中国茶文化中的儒、释、道、人生观(三)，明前茶
2023-04-16
茶汤颜色很久以前看过苏轼《次韵曹辅寄壑源试烙新茶》，其中有两首诗是爱茶的人反复引用的。正如诗中所说：“弹小诗不要笑，总像个美女。”
我生活在农村，那里不存在孕育美女的土壤。在我的印象中，漂亮的女人只存在于莆仙戏的舞台上，她们都玫瑰茄是画着粉的。仔细看，土脖子总会露出细节。说到土，我总是想到乡下姑娘的脸。他们已经工作了很长时间，灰尘似乎跟着他们沾满茧的手，污染了他们的脸。我认识的年轻农村妇女的外表，并不像诗人凭空想象的那么简单美好。因为阳光太多，他们的脸黑得像肥沃的黑土。偶尔他们脸上有一点红晕，颜色只有黑红。不是看不到乡下姑娘的美。作为一个经验丰富的同胞，我就是这么看的。我不会为了写一篇轻浮的文章而忽略我的人生经历，粉饰它。
我想解释一下，我说的是小时候，也就是上世纪七八十年代，不存在洗面奶的时候，唯一能称得上化妆品的就是预防和治疗冻裂的药物瓦斯连，只有凉水和凉春风才能给农村妇女美容。
到目前为止，我只想说，我在乡下的时候，从来不存在见过漂亮的女人，也不存在尝过好茶。我很早就开始喝茶了。我偷偷喝了父亲牙杯中的茶。当我的舌头吐出来的时候，那种苦涩的味道仿佛是在乡下的日子。后来喝多了就习惯了，就像住在乡下一样，所有的辛苦都习惯了。我妈一直反对我喝茶，起因很简单，普通话里找不到对应的词。妈妈的话大意是茶可以冲走胃里散落的油水，容易饿肚子。假如你问我对童年最大的印象是什么，我大概是饿了。当时特别饿，吃完不久就饿了。假如再从爸爸那偷点茶，饿的感觉就是肚子互相摩擦，又热又不舒服。妈妈不让咱们喝茶，这是有道理的。喝太多茶对咱们的健康有害。光是咱们每餐喝的稀粥，就足够贫困家庭多花一大笔钱了。但是我不明白。一个胃里的油和水和咱们一样少的父亲怎么会习惯喝这么苦的茶呢？
长大后才意识到答案。我父亲抽烟，需要茶解渴。白开水淡而无味。父亲抽烟可以缓解工作中的疲劳。苦烟、苦茶、心中的苦，那才是父亲在乡下的真实生活。我喝茶主要是受父亲的作用。我喝劣质茶，这也扼杀了我的茶味。老实说，我现在分不清好茶和坏茶。农村的那些苦日子，已经把我的味蕾搞坏了。
后来我喝茶，多半是小时候的习惯。之后我的生活稍微改善了部分，肚子里的油和水也多了，所以我需要茶来分解，就像汽车需要润滑一样。所以喝茶的时候我还是处于一个很低的水平。《红楼梦》中的妙玉曾对宝玉说：这茶，一杯品，两杯喝，三杯喝驴马。我只是停留在驴饮的水平，现在和未来都无法提升。在这里，咱们一般用两个动词来形容喝茶——啜饮和吃。我喝茶其实就是喝茶。《水浒传》里有这个词，是粗人用的。可见我也是一个粗暴的人，本质改变后才会人为。
闽南人说喝茶是品尝的好方法。这才是真的。我学不会。到现在，我总是用大碗喝茶。说起闽南，让我想起小时候，假期里咱们家孩子的肚子总是有毛病。一般，它们是稀粥和泡菜。乍一看，吃了好的食物后，胃就适应不了，消化不良，胀气，严重的还会呕吐，把体内剩下的食物都吐出来。妈妈不知道从哪里把茶饼拿出来，泡在热水里，浓浓的茶水流了进来，堆积的食物马上就溶解了。父亲在锦江陶瓷厂当了很长时间的陶艺师傅，把茶饼带了回来。
后来看了一篇关于茶的文章，熟悉到北宋蔡襄曾以龙组茶为贡品。不知道咱们小时候喝的茶饼是不是龙组茶。茶饼是由茶粉和茶枝经粉碎后压制成小砖块的形状。现在几乎看不见了，但我很想念。
相关文章
2023-04-16
2023-04-16
2023-04-16
2023-04-16
2023-04-16
2023-04-16
